Soy de vértebras contadas, hijo de
nadie, patriarca vacío:
El pasado se rompe en sílabas, como
la cólera, como dios:
¿Cuántas veces se rompe dios? ¿El
miedo lo doblega?
Hay zarza en los ojos, pestañas de
fuego, ojo por diente,
de dientes caídos viene el miedo,
de ahogo en los rieles,
miedo que viene, hay sangre en la
saliva, beso de miedo,
beso de dios, beso partido:
Ah, lira romana, sacro viento de
los altísimos, arrasa:
Come (ven) este pueblo que soy, con
sus casas consumidas,
su atalaya fantasma, su muscínea en
los escaparates,
arrasa, miedo, dios, céfiro, gloria
de antes, tigre nonato,
desaparece estos dedos arrugados,
riela en el cielo árido de estos
ojos,
fulmina el polvo de estás palabras:
Nace como el día, como yo una vez,
sé criado entre mis costillas,
crece y alimenta toda mi fiebre:
madura hasta la muerte:
vive por miedo a la vida.
