¿Ya no hay poesía, hermano?
Mírame aquí, confundiendo las palabras, escribiendo:
lo que quiere ser poema y es un visión o un atolladero:
puedo decir roble, estrellón de dientes, besalamano del norte,
puedo callar también, pero seguiría escribiendo:
Con los dientes chirriando gruñiste que si no hay poesía
no estoy yo:
no estoy;
es tarde y los gallinazos bajan a besarme.
Hay ideas entre los árboles, baja niebla,
hay desconcierto de la palabra que tiembla en la última boca:
sahumerio de lágrima que aroma toda la tierra
es la búsqueda del poeta:
y esas lágrimas son vapor,
y ese vapor es una nube que se come al sol entero.
